2013年3月29日 星期五

最難忘的一個醫生


最難忘的一個醫生



        永遠都記得第一次到急診室當志工時,早上十點多,救護車送來一位八十多歲的阿公,不久醫師就開始急救,急救期間,家屬們陸續趕到,焦急地在旁等候。

但是,最不願發生的情況,還是發生了。醫師向家屬說明了狀況,
家屬的哀嚎傳遍了急診室,阿公的女兒當場哭昏過去。

夜深人靜,心想第一次當志工就碰上這麼悲慘的事,
希望明天的急診室,是平安的一天。

第二天早上,十一點多時候,一個九個多月大的小孩在家忽然休克,
送來急診室,急救無效,護士告訴我,小孩猝死的情況也是有,特別是一歲以下的小孩。

小孩的父母抱著心肝寶貝,哭得呼天搶地,悲不可抑,
師伯馬上去社服室請顏師姑來安撫慰問家屬,小孩的媽媽坐在椅子上,我倒了一杯熱水給她喝,她只喝了一口。因悲傷過度而昏倒。

生命到底是堅韌的,還是脆弱的?你告訴我。

我在急診室當了很久的志工,認識了急診部主任——張醫師,
他為人親切,時常保持笑容,雖然急診室的工作又累又多,壓力又大,但他仍然笑臉盈盈,輕鬆自在,這種「舉重若輕」的高段功夫,真令我佩服。

和張醫師成為好朋友後,有機會和他聊天,
我提到在急診室當志工時,有一次小孩猝死,家人悲慟的情形。他說他記得第一年當實習醫師時,急診室有個車禍往生的青少年,而且是獨子,父母得知後趕到,哭昏在地上;後來阿公阿媽來,也哭昏在地上。

我說:「急診室太殘酷了!」他說:「沒辦法啊!這就是急診室。」
我問他如何面對這殘忍的人生?又是如何調適自己的心情?他說:「慢慢習慣。當一個醫生,就是要習慣這些生老病死,習慣生離死別的殘酷。」我又問他是不是當醫師當這麼久,都「麻木」了?他笑著說:「不是麻木。是敏感度減低了。我開始當醫師時,也不習慣,誰會習慣啊!每個醫師都一樣,慢慢就習慣了,你每天接觸死亡,也不覺得可怕了,我只想救人,盡力而已。」

有一次一個老伯被送進急診室外科,腦部外傷,情況急險,
張醫師緊急處理後,老伯被送往二樓開刀房繼續急救。沒想到,第二天下午家屬把他領回去,經過急診室時,張醫師和我都看到了。

我問:「那不是你昨天急救的病人嗎?」張醫師說:「是啊!他『
回去』了。」

老伯昨天送進來,被急救時,我一直在旁關心著,
只見護士跑來跑去,忙這忙那,張醫師也是施展全力,毫無鬆懈,但老伯還是「走了」,我心中不免悽然。

目睹急救過程的我,都已覺黯然了,那參與急救過程的張醫師呢?
他內心感受如何?

他說:「上星期急診室就走了兩位病人,有時車禍,一下子三、
四人就走了;加護病房也是,每個星期,不管是內科加護病房或外科加護病房,有時這一分鐘病人還在,下一分鐘病人就走了。

「這就是生命!——不斷的失去,不斷的失去。我們失去病人,
在日常生活中,我們失去自己的東西,失去自己最心愛的東西,失去金錢,失去我們的朋友,失去我們的親人,甚至失去我們最愛的人。這就是生命,不斷的失去。生命是一連串失去的過程。」

「生命是一連串失去的過程」,我真的震驚於這句話。張醫師又道:
「生命不但是一連串失去的過程,更是一連串獲得的過程,我們每天得到父母的愛,朋友的關心,甚至陌生人的幫助,所以生命是一連串獲得的過程。只是因為人們獲得的太多、太平常,反而不知獲得的是那麼多。」

「生命是一連串獲得的過程」,我真的震驚於這句話。張醫師又道:
「我們每天至少失去一樣東西,你知道是什麼嗎?」

「我們每天至少失去一樣東西?」我說不知道。張醫師道:「
是時間,我們每天都失去時間。生命有失去,有獲得,你要看哪一面呢?是看你失去了什麼?還是算算你獲得了什麼?生命要看你獲得的那一面,而不是看你失去的那一面。沒錯,我失去我的病人,以前失去過,現在也失去,將來一定也會失去,但是,我也救活我的病人,而且我可以非常確定,我救活的,鐵定比我失去的多。

「我在急診室當醫師,什麼時候會有什麼樣的病人送來,
我全不知道,我也沒必要知道,病人來了,我就盡全力救他,如果救不了,我隨時還有下一個病人會來,我不會、也不應該讓這個病人影響下一個病人;不要讓今天失去的病人,影響明天可以救活的病人。

「要從生命中獲得,先要學會面對生命中的失去,先要失去,
才能有得,先捨後得,能捨能得,有捨有得,大捨大得,要捨得,不要捨不得。我從來不想我失去多少病人,我知道我可以救活更多的病人;醫學有極限,但無形的愛,大愛,大慈悲的力量是沒有極限的。」

他的這一番話,真到引人深思啊!

我向張醫師說道:「我真不習慣看到急診室的病人死去。」
張醫師答道:「你永遠也不會習慣的。」 


沒有留言:

張貼留言